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Werk & leven

  TEKST WEIJA STEFFENS

Haar ouders ontkenden alles, toch voelde 
Joyce (32) dat er iets was. Had ze niet 
een andere vader? Zelfs toen ze bewijs-
materiaal vond, bleven haar ouders  
ontkennen. ‘Volgens mijn moeder had ik 
de uitslag zelf in elkaar geflanst en mijn 
zusjes opgestookt’. 

‘JE WEET 
TOCH DAT JE 

VAN EEN 
SPERMADONOR 

BENT?’ zei mijn opaverbaasd ’

trotse vader. Ik vermoed dat 
hij nooit heeft geweten dat ik 
via anoniem donorzaad ben 
verwerkt. Mijn oma vertelde 
later dat zij altijd met mijn 
moeder mee ging naar de 
KID-kliniek, ook wel bekend 
als de spermabank, mijn vader 
was er nooit bij. Waarschijn-
lijk heeft mijn moeder mijn 
vader verteld dat ik door een 
wonder toch verwekt ben met 
zijn zaad door middel van ivf. 
Dat is de enige verklaring die 
ik kan vinden voor haar ge-
drag, maar echt zeker weet ik 
het niet. 
Mijn moeder was altijd lief 
voor me. Totdat mijn zusje 
werd geboren. Opeens veran-
derde ze als een blad aan de 
boom. Ik was toen zes. Mijn 
zusje heeft een oer-Hollands 
uiterlijk, daar stak ik met mijn 
donkere verschijning behoor-
lijk bij af. Misschien is mijn 
vader toen vragen gaan stellen 
aan mijn moeder. Dat weet  
ik niet zeker. Waarschijnlijk 
kreeg mijn moeder het gevoel 

fanatiek, perfectionistisch,  
en een doorzetter. Ik wil iets 
bereiken in mijn leven. Dat 
herken ik bij niemand. Ik  
heb me als kind altijd anders 
gevoeld. Blijkbaar voelde ik 
aan dat er iets niet klopte.  
Een onderbuikgevoel. Ook al 
vormden we een hecht gezin, 
ik voelde me altijd een buiten-
beentje. Natuurlijk stelde ik 
vragen over mijn uiterlijk.  
Hoe kon het dat ik zo anders 
was dan de rest? Mijn moeder 
scheepte me altijd af. Ik zou  
op mijn overleden opa lijken. 
Als jong meisje slikte ik dat  
als zoete koek. Waarom zou ik 
twijfelen aan haar woorden?”

STIEKEM EEN  
DONOR
“Nooit heb ik gemerkt dat  
mijn vader genetisch niet  
mijn vader is. Ik was juist een 
enorm papa’s kindje. We wa-
ren dol op elkaar. Hij bracht 
me altijd weg naar judotrai-
ning en was mijn trouwste 
supporter bij wedstrijden. Een 

“Hoe kan mijn moeder het 
over haar hart verkrijgen dat 
ze niet aan mij vertelt hoe ik 
ben verwekt? Ik begrijp haar 
niet. Helemaal niet nu ik zelf 
moeder ben van twee. Ik hou 
van mijn vader, daar verandert 
mijn ontstaansgeschiedenis 
niets aan. Het geheim dat zij 
met zich meedraagt, is belang-
rijk voor mijn identiteit, voor 
wie ik ben. Door haar zal de 
puzzel nooit compleet worden.”

ALS JE MOEDER 
HET ZEGT
“Ik ben een vreemde eend  
binnen mijn familie. Ik zie er 
niet alleen totaal anders uit,  
ik ben ook volstrekt anders.  
Ik lijk op niemand. Iedereen 
heeft steil blond haar, blauwe 
of groene ogen en ze zijn een 
beetje grofgebouwd. Ik ben 
vrij klein, slank en heb diep-
bruine ogen, donkerbruine 
krullen, sproetjes en een ge-
tinte huid. Ook in mijn doen 
en laten lijk ik in niets op  
mijn familie. Ik ben ambitieus, 
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WIE IS MIJN VADER?
In Nederland worden al sinds 1948 kinderen verwekt met behulp 
van spermadonoren. Tot 1 juni 2004 kon dit anoniem. Tot die tijd 
zijn naar schatting zo’n 40.000 kinderen verwekt via anonieme 
zaaddonoren. Slechts 1 op de 10 donorkinderen is op de hoogte 
van hun ontstaansgeschiedenis. De enige manier voor deze  
donorkinderen om erachter te komen wie hun donorvader is, is 
door een match in de Fiom KID-DNA Databank. Sinds de  
oprichting van de databank in 2012 hebben 633 donorkinderen 
en 247 donoren zich aangemeld. Er hebben tot nu toe 145  
matches plaatsgevonden. WWW.FIOM.NL

‘Ik vermoed 
dat mijn  

vader het 
nooit heeft 
geweten’

‘Het was  
alsof ik  

naar mijn  
tweelingzus 

op tv zat  
te kijken’

dat ze door de mand was  
gevallen. Vanaf dat moment 
kon ik in haar ogen niets meer 
goed doen. Ze schold me uit. 
Schreeuwde tegen me dat  
ik nooit geboren had mogen 
worden, dat ze me had moe-
ten laten weghalen. Dit deed 
ze alleen als mijn vader er niet 
was. Zodra hij thuiskwam van 
zijn werk, deed ze poeslief. 
Natuurlijk zag en voelde ik dat 
er iets niet klopte. Naarmate 
ik ouder werd, vroeg ik steeds 
vaker hoe het kwam dat ik op 
niemand leek in de familie. 
Telkens ging mijn moeder 
door het lint. Uiteindelijk 
durfde ik het niet meer aan  
te kaarten, uit angst voor haar 
reactie. Het ging steeds slech-
ter met me. Ik voelde me ner-
gens thuis, niet geaccepteerd. 
Niet bij mijn familie, niet op 
school, waar ik werd gepest.  
Ik trok me steeds meer terug 
en besloot mijn eigen plan te 
trekken. Stopte met school, 
ging een opleiding tot ver-
pleegkundige volgen en  
verdiende mijn eigen geld.  
Ik wilde zo snel mogelijk  
het huis uit.”

LAAT ME MET 
RUST
“Tijdens een anatomische les, 
ik was toen zestien jaar, ver-
telde de docent dat iemand 
met groene ogen en iemand 
met blauwe ogen nooit samen 
een kind konden krijgen met 
bruine ogen. Ik herinner me 
dat ik vol verbazing hardop 
zei dat dat bij mij wel het ge-
val was. Thuis confronteerde 

ik mijn ouders ermee. Ik  
verzon het, zeiden ze. Ik was 
ontzettend boos. Ik voelde 
aan alles dat er iets niet klopte. 
Ze verzweeg iets voor me, dat 
wist ik zeker. Mijn vader hield 
zich afzijdig. Ik was zo teleur-
gesteld in hem. Waarom nam 
hij het niet voor me op?
Huilend heb ik verhaal ge-
haald bij mijn opa en oma. 
Verbaasd reageerde mijn opa: 
‘Maar je weet toch dat je van 
een spermadonor bent?’ Ik 
was perplex. Ook de bewering 
van mijn opa legde ik voor 
aan mijn ouders. Allemaal 
leugens, hield mijn moeder 
vol. Ik dacht dat ik gek werd. 
Waarom wilde niemand aan 
mij vertellen wat er gaande 
was, wat er met mij aan de 
hand was? Ik heb kasten over-
hoop gehaald op zoek naar 
documenten, papieren, gege-
vens, een kleine aanwijzing. 
Maar ik kon niets vinden. Ten 
einde raad ging ik weer naar 
mijn opa en oma. Ze vertelden 
me dat de hele familie op de 
hoogte was. Van de onvrucht-
baarheid van mijn vader en 
dat ik van een anonieme zaad-

donor ben. Waarom had nie-
mand mij wat verteld? Wie 
kon ik nog vertrouwen? Het 
bleek dat mijn moeder mijn 
grootouders had beloofd me 
van jongs af aan te vertellen 
hoe de vork in de steel zat.  
Ze had geen woord gehouden. 
Maar daar wist de familie 
niets vanaf.
Ik wilde de waarheid boven 
tafel krijgen. Behalve de uitla-
tingen van mijn grootouders, 
had ik verder geen tastbaar 
bewijs. Samen met mijn zusjes 
besloot ik een DNA-test te 
doen. Zo konden we erachter 
komen of we al dan niet volle 
zussen zijn. Toch voelde het 
wrang. Waarom moest ik een 
paar honderd euro voor die 
test neerleggen en wangslijm-
vlies bij mijn zusjes afnemen, 
terwijl mijn ouders me gewoon 
konden vertellen hoe het zat? 
Toen ik de envelop met buisjes 
DNA op de post deed, voelde 
ik kriebels in mijn buik. Zoals 
verwacht, wees de test twee 
weken later uit dat ik voor 
vijftig procent – via mijn moe-
der – gelinkt ben aan mijn 
zusjes, die wel volle zussen 
zijn. Ook van een donorvader, 
maar een andere dan de mijne. 
Mijn gevoel was dus waar. Ik 
was zo opgelucht en blij. Maar 
ik had ook verdriet. Ik snapte 
niet waarom mijn ouders al 
die jaren tegen me hadden  
gelogen. Nu ik DNA-bewijs 
had, ging ik opnieuw het ge-
sprek aan met mijn ouders. Ik 
vond het doodeng, was bang 
voor hun reactie. En tot mijn 

verbijstering ontkende mijn 
moeder nog steeds alles. Vol-
gens haar had ik het rapport 
met de uitslag zelf in elkaar ge-
flanst, mijn zusjes opgestookt 
en had ik ze meegesleept in 
mijn waanideeën. Ik wist niet 
wat ik hoorde, stond perplex. 
Ik heb in tranen mijn spullen 
gepakt en ben vertrokken. Een 
paar dagen later belde ze me 
op. ‘Laat me maar met rust,’ 
zei ik, ‘ik heb hier geen zin 
meer in.’ Sindsdien heb ik ze 
niet meer gezien.”

DE GROOTSTE  
FAMILIE 
“‘Kijk ‘Familie gezocht’ maar 
eens terug’, zei mijn oom in 
november 2014. De vrouw die 
in dat programma zat, leek 
verdomd veel op mij vond hij. 
Hij had gelijk. Het leek alsof  
ik naar mijn tweelingzus zat  
te kijken. De manier waarop 
ze sprak, hoe ze met haar han-
den bewoog. Ook de babyfoto’s 
die ik zag, waren identiek aan 
die van mij. Het was zo bizar. 
Ik kreeg hoop. Zou ik van de-
zelfde anonieme spermadonor 
kunnen zijn? Ik was er stellig 
van overtuigd. Ik schreef me 
direct in bij de Fiom KID-DNA 
Databank waar DNA van do-
noren en donorkinderen wordt 
gelinkt aan elkaar. En toen 
ging het snel. In maart 2015 
werd ik gebeld door een mede-

werker van het Fiom: er was 
een match! Die dag kon ik 
niet meer stoppen met huilen. 
Ik was zo ontzettend blij. Mijn 
gevoel was al die tijd juist  
geweest. Het dossier met de 
gegevens van de donor heb ik 
gekopieerd en verstuurd naar 
mijn ouders. De volgende dag 
stond ze op mijn voicemail: 
het was niet waar.
Twee weken na de uitslag ont-
moette ik mijn – toen nog – 
vijftien halfbroers en -zussen. 
Ik ben nog nooit zo zenuwach-
tig geweest. Zouden ze op mij 
lijken, zouden ze me accepte-
ren, zou ik in de groep passen? 
Mijn zorgen waren voor niets 
geweest. Ik kreeg van iedereen 
een dikke knuffel en het was 
goed. Meteen. Het voelde zo 
vertrouwd. Ik liep de hele dag 
met een glimlach rond. Voor 
het eerst sinds jaren voelde  
ik me echt gelukkig. Die dag 
ben ik een nieuw leven gestart. 
Met een nieuwe familie. In-
middels bestaat de groep uit 
33 halfbroers en -zussen. Ik 
ben de oudste van het stel.  
Er zullen er vast nog meer bij 
komen, want de donor heeft 
zeventien jaar lang gedoneerd. 
We hebben dagelijks contact 

met elkaar. Via Whatsapp,  
Facebook of per mail. Met een 
aantal heb ik in korte tijd een 
echte zussenband opgebouwd. 
We gaan samen winkelen, 
naar de bioscoop of uit eten. 
Met mijn eigen zussen heb  
ik dat nooit gedaan. Er was  
gewoon geen chemie tussen 
ons. Met deze zussen wel. De 
vonken vliegen ervanaf.
Ook mijn donor heb ik inmid-
dels ontmoet. Een keertje 
maar. Ik weet nog niet zo goed 
wat ik met ons contact wil. Ik 
vond het leuk om hem te zien 
en met hem te praten. Ik her-
ken bepaalde karaktertrekken 
en ik weet nu hoe ik aan mijn 
bruine krullen kom en waar-
om ik zo’n streber ben. Ik zie 
en voel dat hij bij mij hoort, 
en ik bij hem. Maar hij zal 
nooit mijn vader kunnen  
vervangen. Mijn vader blijft 
mijn vader. Altijd.” 

HOE ZIT HET 
NOU? 
“Mijn nieuwe familie maakt 
me blij. We zijn heel close.  
En doordat ik weet waar ik 
vandaan kom, ben ik niet  
langer onzeker over wie ik 
ben. Eindelijk hoor ik ergens 
bij. Ik kan me spiegelen aan 
mijn donor, mijn halfbroers 
en -zussen. Nu weet ik waar-
om ik eruit zie zoals ik eruit 
zie, waarom ik zo tempera-
mentvol en ambitieus ben, dat 
zit echt in mijn genen. Maar 
het mooiste is: ik heb rust.  
Ik hoef niet meer verder te 
zoeken. Ik heb mijn gelijk  
gekregen. Ik ben hier beter 
uitgekomen, ondanks dat ik 
het gezin waarin ik ben opge-
groeid heb verloren. Ook mijn 
zusjes staan aan de kant van 
mijn ouders. Mijn opa en oma 
zijn de enigen met wie ik veel 
contact heb, zij hebben ook 
een belangrijke rol gespeeld  
in mijn zoektocht. 
Laatst vierden we de eerste 
verjaardag van mijn dochters. 
Het gemis is dan extra groot. 
Maar ik weet dat ik eraan on-
der doorga als ik contact hou 
met mijn moeder die me blijft 
voorliegen. Ze hoeft alleen 
maar te zeggen dat ik gelijk 
heb, dat ik van een donor ben. 
Zolang ze dat niet doet, kan ik 
de band met mijn ouders niet 
herstellen. Natuurlijk hoop ik 
dat ze op een dag belt of bij 
me op de stoep staat en me 
vertelt hoe het écht zit. Maar 
die kans is nihil. Ze neemt 
haar geheim mee haar graf in. 
Daar ben ik van overtuigd.” •
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